EPILOG

SchlieBlich Herbst. Das hohe strohgelbe Gras bewegt sich. Man kann
sehr weit sehen. Aber soweit man sieht: nur Himmel und Wolken. Aus
der Ferne klingt das flachige Drohnen von Meereswellen.

Sie sitzt auf der Veranda, Wind weht ihr ums Gesicht. Sie wartet.
Schon seit Monaten. Irgendwann muss man sie doch finden. Es gibt
nichts Offensichtlicheres als ein dénisches Ferienhaus. Aber es ist
nichts geschehen. Dann eben nicht. Dann sitzt sie eben solange und
trinkt Tee bis sie sie holen kommen, das hat dann sogar noch was
Filmisches.

Sie ist leer. Dabei ist sie zu Frieden gekommen, endlich, so scheint es
ihr. Sie wird nie wieder wiitend sein konnen. Sie sollen sie holen
kommen. Sie wiirde nie freiwillig zu ihnen gehen, zur Exekutive. Die
haben nichts damit zu tun.

Sie ist nicht unruhig oder dhnliches. Es geht ihr gut. Ruhe. Endlich.
Wie lange das Geld noch reicht? Hauptsache fiir die Zigaretten. Es
gibt keine Nachbarn, keinen, der jetzt Urlaub macht, in der Kilte. An
der See. Die Gedanken an die, die sie holen konnten, wurden in den
letzten Wochen immer seltener. Sie kamen einfach nicht. Sie denkt
schon daran wie es sein wiirde, wenn sie sich hier fiir immer
einrichtete. Die Luft ist gut, es gibt keinen Berg, obwohl sie ihn fast
vermisst, den Biiffel mit seinen Fellfetzen aus Sent.

Vielleicht ist jetzt die Zeit um mal nach Amerika zu reisen?
Uberhaupt: auf und davon. Nein, dazu fehlt ihr die Kraft und damit
wiirden sie alle rechnen. Sie alle, die {iber sie herfallen, sie verfolgen
und sie brennen sehen wollen auf dem Scheiterhaufen. Sie alle mit
ihrem Recht. Sie haben ja alle Recht. Aber nur sie ist Medea, was soll
ihr da einer wollen.

Sie ist zu Hause, in Danemark. Nach Roskilde wiirde sie nicht wollen,
nicht nach Kopenhagen, nicht nach Venedig. Das hatte sie alles schon
mal, jetzt miisste was Neues folgen, wenn sie nur die alte Kraft hétte.

Sie nippt an ihrer Tasse. Anderes Geschirr. Der Rauch der Zigarette ist
schon fort, bevor er ausgestoBen ist. Nein, so wiirden sie sie nie
finden, sie hinterlésst keine Spuren mehr. Der Krieg ist vorbei. Sollen



sie sie doch holen.

Sie deckt sich mit der Decke zu. Der Wind blast frisch. Vielleicht
fangt es gleich an zu regnen, das wir® was. Das sind ihre Reichtiimer.
Wellen, Wind und Regen.

An ihre Kinder denkt sie nicht mehr. Die sind in Sicherheit.



SONNTAG

Plop. Plop. Mit einem dumpfen Gerdusch knallt sie immer wieder
dagegen. Eine Pause, dann ein erneuter Versuch. Plop. Lange wird sie
das nicht mehr aushalten. Das kann jeder sehen, das es wirklich
aussichtslos ist. Es bekommt durch die Dauer dieses Selbstversuches
sogar etwas Beschdmendes. Ja, das war wirklich dumm. Plop. Das
Ergebnis dieses hirnlosen Unterfangens miindet in dieses plumpe
Gerdusch. Es endet nicht in ihm. Durch seine ewige rhythmische
Wiederholung bekommt es sogar etwas Mystisches, etwas Bleibendes,
etwas, an das man sich immer wieder erinnern wird, selbst wenn man
es geschlossenen Auges hort. Plop. Ein Herzschlag. Ein Glocken-
schlag. Der Kampf gegen die Dauer durch Wiederholung. Ein Angriff
gegen diesen faden Sonntag. Einer, dieser, wo man Angst haben muss,
dass noch etwas Unerwartetes geschieht.

Sie, miide, schon und mit langen zerknitterten, schwarzen Haaren
steht im Morgenmantel am Fenster und blickt in die Tristesse einer
Berliner Strafie aus Altbauten und Bédumen.

Wenn Medeechen frither zum Fenster lief wie zu einem Spielplatz,
sagte sie:

“Ich geh mal in das Fenster schauen.”

Das sagte sie immer schon. /rn das Fenster schauen. Die Grof3en
grinsten dann verstdndnisvoll als ob sie es besser wiissten.
Medeechen, das war sie. Als sie selber ,,GroBBe® war, sprach sie es
zwar nicht mehr laut aus, aber sie dachte es so, fiir sie war das Sehen
aus einem Fenster das Sehen in etwas anderes. Uberhaupt, dass
Fenster Fliigel hatten, wie Vogel. Da lieB sie ihren Blick
herausfliegen, ihre Gedanken. Dieser Blick aus dem Fenster erdffnete
ihr die Sicht in eine andere Welt. Ein Einstieg, nicht ein Ausblick. Sie
war sich da ziemlich sicher, denn, das war klar, die da unten konnten
sie nicht sehen. Die ahnten ja nichts von ihr, wihrend sie doch
genaues von ihnen wusste. Von oben schaut sie zu, als wiirde was
geschieht nicht geschehen, wenn sie nicht schaute. Wie sie gingen, ob
sie in Eile waren oder es gerade noch so mit der Gehhilfe zum
Zeitungsladen schafften. Warum sie, sich unbeobachtet fiihlend,



stehen blieben, um sich am Rock zu zupfen, die Haare zu richten oder
dem Kind schnell eine Kopfnuss gaben und vor aller Welt dann so
taten, als briille das Gor schon wieder ohne Grund los.

Schnell versteckte sie sich hinter der Wand, wenn gegeniiber ein
Fenster gedffnet wurde und sie im Sommer eine kleine halbe Sekunde,
wahrscheinlich noch weniger, man kdnnte Bruchteil sagen, von der
eigentiimlichen Spiegelung, die zwischen dem Sonnenstrahl und
einem speziellen Winkel der Scheibe hergestellt wurde, aber wirklich
nur ganz ganz kurz, geblendet wurde. Ein Fingerzeig. Uber Ecken
direkt zu ihr. Eine Lichtlinie.

Dich, dich meine ich!

Da hatte sie dann die Zeit gesehen. Da blieb sie mit einer Ausdauer
stehen die nur Kindern eigen ist, als hétte sie einen Auftrag erhalten,
als wiirde die Welt zusammenbrechen, wenn sie sich bewegte. Und
dann folgte jedes Mal das gleiche: Wenn die Fensterfliigel gegeniiber
geschlossen wurden, verschwand der Strahl. Keinen Fingerzeig, keine
Sonne, keine Magie.

Sie genoss dieses Spiel, nur durch ihr Warten die Zeit zu beeinflussen,
ihren Willen wachsen zu spiiren, zu behaupten: Nur wenn sie hier
bleibe, wird es spéter nicht mehr so sein, wie es vorher war. Sie drehe
die Sonne. Sie, Medeechen kann das.

Mir gehort die See und der Wind, die Hduser und die Bdume,
Flammen, Schicksale und der Sonnenstrahl.

Plop. Immer wieder fliegt die Fliege mit voller Wucht gegen die
Scheibe. Ein hohler kleiner trockener Ton. Ist die so blod oder durchs
viele Dagegenfliegen so blod geworden?

Sie legt sich wieder hin. Ein Auto zischt dumpf vorbei, zieht seinen
Schall hinter sich her, wie einen Schatten. Sie sieht es nicht, hort es
nur. Stummfilm, Blindkino, Horspiel.

Der ganze Sommer war verregnet. Die einzelnen Tage mit
Sonnenschein zdhlen dann sowieso nicht. ,Der schlimmste Sommer-
sturm seit Jahrzehnten’ hatte die ordentliche City verwiistet. Bdume
entwurzelt, Dacher abgedeckt, Bauzdune beiseite gerdumt.

Sie erlaubt es sich nur da zu liegen, wach am Morgen, ohne Kraft
noch einmal einzuschlafen, nicht bereit wieder alles iiber sich ergehen
zu lassen. Noch einen Tag und noch einen Tag und noch einen Tag.
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Sie liegt, wie ein Kind hinter den Hénden versteckt, damit andere es
jetzt nicht sehen konnen.

Leise, wie ein Kamm durch die Haare gleitet oder wie man glaubt die
Hiarchen des Armes zu horen, wenn man gestreichelt wird, weht der
Nieselregen aufs Fensterblech. Sie liebt es. Sie liebt es vor allem wenn
es stiarker regnet und die Tropfen wie Négel durch das Blech
geschlagen werden.

Das ist das einzige, was sie da hinbekommt heute Morgen: Noch
einmal aufzustehen und das Fenster zu Offnen, beide Fliigel und
schnell wieder ins Bett, Augen zu, dem Himmelswasser lauschen.
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2.

Sent. Noch bevor das Bild zu sehen war, horte sie Stimmen, eben noch
war es ihre Mutter, die die Trotzigkeit ihrer Tochter auf die Palme
bringen konnte (wie sich ihre Stimme verdnderte, wenn sie schrie.
Wenn sie schreien, werden sie immer andere, sie sehen anders aus, sie
bewegen sich anders, sie wollen was anderes...) - nun waren es
romanische Stimmen, sie sprachen holzern. Noch im Dunkel, doch
bereits mit der Ahnung sie konne schon wach sein, begann sie, kaum
wirklich da, wieder etwas zu beschlielen. Sie beschloss fiir sich, diese
Worte als angenehm zu empfinden, als weich und schwimmend, als
Italienisch, sie als flitterwochen-erinnernd durchgehen zu lassen, mit
dem Gassenhall Venedigs, der verkehrslosen Ruhe intimer Inseln,
selbst gebasteltem Frieden, der hélt, solange er hélt. Aber schon spiirte
sie die Ablenkung auf ihrem Gesicht, eine Warme durchs offene
Fenster, es musste die Sonne rausgekommen sein, sollte sie die Decke
iber den Kopf ziehen? Mit Lautstirke (wer kann dagegen schon
ankommen) wurde sie daran gehindert und nach draufen, in die Welt
auflerhalb des Bettes gezogen: die Glocke schlug zweimal, irgendwas
mit halb...die holzernen Stimmen klangen aus, sie warfen sich hohe
kurze Laute zu, das diirfte der Abschied sein, wie er in jeder Sprache
klingt und sie wurden durch Verschieden tonende Schritte abgeldst.
Sie wartete bis die Schritte ausschwangen wie Wellen, um sich dann
erst zu zeigen, die Augen zu 6ffnen, als konnte sie dadurch sichtbar
werden, sie, die Unsichtbare.

Die Sonne war da. Sie sah durch das Fensterkreuz die Birke, nein,
deren kleine griine Blatter leuchten, wie Grashalme, manche im
Schatten ihrer Artgenossen, andere wurden so direkt bestrahlt, ihre
Oberflache erschien fast weil und wie lackiert. Und dahinten,
aufdringlich wie immer, ein Teil des Berges, muskuldos wie ein
Stiernacken und zum Greifen nah. Wie angenehm, der Rahmen des
Fensters lies das Unabdingbare nicht zu: den Gipfel sehen zu miissen.

Jemand schob eine Wolke, die Birke erlosch. Hinten, auf einer
ansteigenden Wiese, rechts neben dem Berg, fiel dann der
Sonnenstrahl auf ein Haus. Unverschdamt stand es sowieso schon in
der Landschaft und jetzt machte es dieser Strahl auch noch zum
Auserwihlten. Alles andere im Schatten, nur dieser Erdenfleck, dieses
Haus umgeben vom saftigen Griin, als wire es eine gliickliche Kuh,
hatte Licht. Sie wusste wie das ist, von aullen schauen alle auf den
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leuchtenden Stern, aber drinnen weifl man nichts davon, von innen
sicht man alles duBere nur im Schatten stehen. Von innen ist immer
alles so anders als von auf3en.

Auf was fiir blode Gedanken sie immer kam. Sie zog die Decke doch
iiber den Kopf und schloss eine Wette mit sich ab. Nein, eine Wette
hatte noch diesen Unsicherheitsfaktor. Sie wusste es ja bereits, die
Auserwihltheit des Hauses hatte seine Grenzen. In einer Minute
wiirde da nichts mehr bestrahlt werden. Sie wird diese Arroganz der
Natur beseitigen. Dem Haus, dieser gliicklichen Kuh, die Sonne
nehmen. Sie musste nur weggucken und spéter wieder hingucken,
dann wire alles weg, wie in einer Gespenster-Geschichte. Medeechen
am Fenster lisst die Zeit vergehen.

Ein &uBerst schrilles, ekelhaft aufdringliches Hupen Ildsst Sie
aufschrecken. Und noch einmal. Idiot. Nein: Am Sonntag gibt es keine
Kiihe, nur Ochsen. Es hupt wieder. Keine romanischen Stimmen,
Glocken und sonstige Dorflichkeiten hier in Berlin. Fehlt nur noch der
Jet. Wie er, kaum dass er die Ohren zerreif3t auch schon wieder fort ist,
bevor man ihn strafen konnte.

Wire der Regen doch stirker und nicht nur so ein Nachwehen vom
Sturm. Dann wiirde sie sich wohler fiihlen.

Jason ist schon fort. Zu irgendeiner Sitzung, was ganz Wichtiges, wie
immer, wegen der Wahl wahrscheinlich. Seine Partei hétte jetzt reelle
Chancen. Jason ist immer fort, dafiir ldsst er Michael da. Nur heute ist
Michael auf Grofeltern-Wochenende.
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3.

Eine Begegnung konnte sie nicht vergessen. Sie war nicht zum
Vergessen gemacht. Sie war da, um zu bleiben. Eine Begegnung, die
sich wie eine Haut {iber sie und ihre Erinnerung stiilpte, die, wenn die
Attacke und Siile dieser Erinnerung kam, sie nahezu erstickte und
gleichzeitig schiitzte. Sie, die Medea hieB.

Es regnete so heftig, dass diese Heftigkeit sich schon wieder selber
aufhob, wie wenn man wegen der Aussichtslosigkeit, doch nicht
trocken bei weg zukommen, dann einfach weiterlauft, ja, dass sich die
Haut mit der nassen Kleidung zu einem geschmeidigen Reptilien-
panzer wandelt. Da, wo es sich in den Kniekehlen und Armbeugen
von Striimpfen und Jacke gern zuerst meldet, um dann von allen
Seiten, den Hals herunter, in die Schuhe hinein, Gesicht und Hénde
tropfen lassend sie komplett zu bedecken: Sie gehdrt jetzt zu dir,
Regen, ist Teil dieses Arrangements, die direkte nasse Linie von der
Erde zum Himmel.

Sie verlangsamte ihren Schritt. Sie mochte mit jeder neuen nassen
Haarstrahne weniger schnell zur trockenen Herberge zuriickkehren.
Dabei schien das Licht in den Fenstern schon am Horizont. Gelb und
warm, wie in Kinderbiichern.

Sie konnte sich der Fliache des Regengerdusches nicht entziehen. Als
gehore dieser Ton nicht zu dem Wasser durch das ihre Haut warm
geworden war. Als wire er eigenstindig. Unabhdngig. Kein
Wasserton.

Sie dnderte ihren Weg, ging nach links ab, in den Waldweg hinein,
tiefer ins Unwetter, fort von dem Haus. Fiihlte sich als F6tus im
warmen Mutterbauch, umgeben vom feuchten Lebensgelee. Uber ihr,
unter ihr, um sie herum rauschten die Baume im heftigen Wind, gleich
dem Meer am Strand. Sie gab sich dem Klang hin, dem des Regens.
Seiner universalen Weite. Und dann wieder seinen kleinen Tropfen auf
vereinzelte Blitter und dem angereicherten Pldtschern des... ja, da
muss ein Bach flieBen, in der Dunkelheit, unter dem Laub. Nein, er
stolpert dahin.

Sie schloss die Augen und nahm den Kopf hoch, wie um dem Nass ihr
Gesicht zu zeigen. Sie stand und hielt die Handflichen hoch, wie eine
unschuldige Heilige. Es war ihr Regen, sie hatte ihn gemacht. Die
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Rinnsale in ihrem Gesicht glichen kleinen Strassen. Das Wasser floss
zwischen den Fingern, wie der Schweill eines Liebhabers, wenn sich
die Hande beider zum sinnlichen Gebet falten.

SIE: Klassenreise. Und ER: war auf irgendeinem politischen Fort-
bildungslehrgang, ein Austausch zwischen Alternativen aus Danemark
mit Alternativen aus Deutschland, es hitte genauso gut ein Ausflug
sein kdnnen oder besser einfach ein Urlaub.

Sie war ihm ja einfach gefolgt nach dem ersten zufilligen Treffen in
Kopenhagen, es ging nicht anders. Das musste ihm schon imponiert
haben.

Sonst ist halt nicht viel geblieben, von der Orientierung. War dies ein
Waildchen bei einem Vorort von Roskilde? Musste doch, sie hatte sich
diesen Namen dermafen eingeprégt, Roskilde, es muss da gewesen
sein, iberpriift hatte sie es nie. Sie hatte lieber ihren Vermutungen
Glauben geschenkt.

Es war dunkel, es war nass und der Regen laut! Wenn sie versuchte
ihre Augen zu 6ffnen, was durch den einfallenden Regen immer nur
ein Blinzeln werden konnte, sah sie lediglich schwarze, sich
iiberlappende Formen, durch die, von der Schwere des Regens und
den leichten StéBen des Windes bewegt, ein Dunkelblau aus der Ferne
heriiberschimmerte. Das war das, was am Tag der Himmel war, und
sie sah es durch die Formen, die sich am Tag so herrlich frisch und
griin als Blatter préasentierten.

Sie war die vom Himmel in den Regen Gefallene — Geschickte, die so
plotzlich da war wie der Regen. In dem Wildchen, in Roskilde, bei
Roskilde. Ach.

Inzwischen war sie an der kleinen Steinbriicke, auf dem Weg zur
Herberge, zum Haus mit den leuchtenden Fenstern angelangt, von
auBlen konnte man spiiren wie trocken es drinnen war und horen, wie
im Gemeinschaftszimmer das Feuer im Kamin knisterte, um den sich
alle versammelten. Einig in der unausgesprochenen Ablehnung des
Unwetters.

Thre Arme lehnten auf dem Stein und sie blickte hinunter in eine
kleine Tiefe, die mehr vom Widerhall des pldtschernden Béchleins
bestimmt wurde, als durch die Sicht auf plotzliche, durch
Wellenbewegungen hervorgerufene Reflektionen des Mondlichts. Der
Sandstein war durch die Jackendrmel hindurch bis auf den Unterarm
zu spiiren. Sie hatte sich nicht viel bewegt in der letzten halben
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Stunde. Sie war halt in das Unwetter geraten, wahrscheinlich am Ende
eines Spaziergangs, hatte sich dem Regen ausgeliefert, konnte man
sagen. Nun stand sie an der Briicke, ausgestoBen und gleichzeitig
beschiitzt von diesem ewigen Ton. Und hoffte.

Ja, sie hatte ein Ziel. Hoffte, dass ER seinen Kreis verldsst und sie
sucht, sie, die ihm nachreiste, was unbedingt einen Eindruck auf ihn
hinterlassen haben musste. Sie war immerhin mutig. Obgleich erst
siebzehn, wollte sie die Gesetze des Verliebens lenken, indem sie
versuchte durch Abwesenheit prasent zu sein. Er miisse doch fiihlen,
wenn sie, sein neuer Schatten, fehlt. Liebe, Schmerz. Fiir sie musste
die Unbedingtheit ihrer BloBe mit der einhergehenden Empfindlich-
keit zu einer Waffe werden. Wenn etwas ganz offensichtlich zerbrech-
lich ist, wird es bewahrt, wie eine chinesische Vase. Sie wird nicht
umgestoBen, sic wird bewahrt. Dadurch bekommt sie Grofe. Dann
iiberlebt sie Jahrhunderte. Grofle durch Dauer.

Sie hatte immerhin den Regen hervorgebracht. Wenn ER heraus kdme
sie zu finden, sie hitte doppelt gewonnen: Thn und die Aussicht zur
Herrscherin iiber Gefiihle und Situationen zu werden.

Es war dunkel an diesem Ort in der Nahe von Roskilde.

Die im schlammigen Sande schlicksenden, immer ndaher kommenden
Schritte, die nah bei ihr stehen blieben und schwiegen. So lang, dass
sie die Augen schloB3. Das warten auf einen Satz, Wort, Kontakt. Aber
Nichts. Bis sie sich wieder auf den Bach, auf die Tropfen, die auf das
Gemauer knallten, den iibergroflen flichigen Regenton konzentrierte.
Bis es endlich geschah.

Langsam, einfiihlsam, warm, feucht, schiitzend — das war sein Arm
um ihre Schulter, nein, es war die Hiifte. Die nasse Kleidung als
AuBenhaut ihrer kompletten linken Seite von Schulter, Ober— und
Unterarm, Hiifte und Oberschenkel klebten sich an ihn. Und sie
erinnert sich, wie sich ihr Fu3 vorsichtig schliirfend zu ihm schob, so
dass auch noch ihre Wade die seine beriihrte. Da wurde gar nichts
gesagt, die Augen blieben geschlossen, als er sie choreographisch
sanft und in Zeitlupe auf ihren Schuhen zu sich drehte, um sie zu
kiissen. Nun fiihlte sie die Steinwand der Briicke an ihrer rechten
Seite, hinter ihr lag der Waldweg, aus dem sie vorhin noch kam,
eingeweiht vom Regen, bevor sie sich werbend auf das Briicklein
stellte.

Da war er und konnte nicht anders als sie kiissen. Sie hatte es doch
gewusst.
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Sie hatte ihn gerufen. Sie hatte gewonnen. Sie hatte ihn kiissen
gemacht.
Sie hielt ihre Augen geschlossen.

Brave Seel, dachtest’ du konntest widerstehen
Den Strahlen Medeas oder deiner eigenen Liebe Macht?
Das Feuer gibt durch seinen Schein sich preis

Wabhrscheinlich war das alles nicht wahr und nicht so geschehen,
sondern irgendwie anders. Der Dummkopf sal wohl den ganzen
Abend am Kamin. Aber Sie erinnerte sich an nichts anderes. Das war
die Begegnung, die sie nie vergessen wiirde. Das war Roskilde.

Sie waren dann zusammen, so hie3 das damals: Man war zusammen.
Im Prinzip war er ja machtlos gegeniiber ihrer Stirke: Sie war
zusammen, nicht er. Er war Opfer, aber das wusste sie damals noch
nicht. Sie wollte ihn, sie hatte ihn, sie war gliicklich. Er war finf Jahre
Alter.

Das aber ist wahr: Der Regen ist ihr geblieben, sein Geruch und sein

Ton, das Mauerwerk der Briicke, der dunkle Wald. Thr Leben lang. Es
musste also wahr sein.
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